查看原文
其他

滚烫!一吃就忘不掉!承包成都人的记忆……

杨力 成都发布
2024-08-22


持续征稿

成都发布“龙门阵里摆成都”栏目持续征稿中,今日投稿人杨力(中国民间文艺家协会会员、四川省作家协会会员),带来记忆中的锅盔故事。感谢来稿,将奉稿酬500元。



锅盔,对成都人来说是个特别的存在——早餐配肥肠粉、午餐当加菜,甚至下午茶,都可以拿来搭配一碗坝坝茶。每个成都人都坚定地认为,自己小时候吃到的那口锅盔才是最顶级的。它是赶场时总要扭到大人买的零嘴,啃完锅盔就到家;也是放学时最期待的“救命稻草”,出校门看到爷爷自行车篓篓里有锅盔,心头就稳了。简单的白面锅盔、红糖锅盔、牛肉锅盔,到夹凉粉、夹三丝、夹卤肉......口味刷新,变的是吃法,不变是记忆里的味道。





小时候,我生活在金堂一个叫清江的地方。每天我去乡场的学校念书,必然要经过学校旁边的锅盔摊。打锅盔的是一个结实的中年师傅,风里来雨里去,一年365天,脖子上永远挂着一条满是面粉的围裙,经常一边揉面一边吆喝,有时候围观的人多了,他就会故意卖弄似的拿起擀面棒使劲敲打面团,一边打一边夸张地高喝:“饼大直径二尺外,又圆又厚像锅盖,你们说,这是什么东西?”

“锅盔!”围观的小学生齐声吼。


成都博物馆内的历史文化陈列,图为打锅盔


中年师傅一听很得意,扬着头继续卖弄:“不错,叫锅盔,而且我做的锅盔,是老祖宗一千多年前传下的手艺,它有个特别的名称,叫军屯锅盔!”


当时不懂军屯锅盔的含义,只知道它一定好吃。上一辈人讲,从前过往的马队、担夫,很多都要停下来“打尖”(四川方言,指赶路时临时性吃点东西填肚子)。清江虽是个小镇,却上连汉州(今日广汉市)下连淮口(今日金堂县淮州新城),自古以来就是物资交换出川入川的要道,马队和担夫的流量大,特别是那些靠挑担子谋生的担夫,到了清江这个地方,吃两个实惠便宜的军屯锅盔,是又香又有劲。



担夫来到清江,往往是一拨一拨结伴而来。放下担子,气还没喘匀,也顾不上擦汗,担夫们便蜂拥至锅盔摊前,准备买锅盔“打尖”。那时打锅盔的还是中年师傅的父亲,人称老师傅,一双原本就不敢歇息的手,一下运动得更快了,揉面、扯团、摊平、加猪肉粒、搓圆、压成扁圆,于平锅中初煎成形,最后放进壁炉中炙烤。


烤熟的锅盔金黄如盘,散发着别有的面粉香和猪肉香,引来一双双翘盼的眼神和一只只急不可耐的糙手,锅盔滚烫而热烈,在一只只糙手中不断翻滚,就像一只只飞跑的风火轮,不听话地试图灼伤那些想要抓住它们的手,数个回合的翻来覆去,一只只飞跑的锅盔终于被捉得牢实,在舌尖上稍作停留,就被囫囵一下吞进了胃里。



填饱了胃,这些担夫会调侃:“不是说饼大直径二尺外,怎么两口就咬没了?”


老师傅也不含糊:“白送你二尺的饼,你敢要吗!”


大伙哈哈一乐。


马队和担夫渐成过去。到了我们的儿时,那飘得老远的锅盔香一直蛊惑着背着小书包的我们,但大多时候我们就只围着锅盔摊看热闹,看着一只只香喷喷的锅盔飞跑进别人嘴里,“小不点”的我们不断流口水。口水在梦里流了几十年,终于有一天,我路过儿时的乡场,不由得又停了下来。



学校还在那儿,但教室变成了教学楼;老街也在那儿,但宽敞整洁了不少。小镇变洋盘了,转角处的锅盔摊也还在,但打锅盔的中年师傅变成了一个年轻女子,一问,正是中年师傅的女儿。


那天,中年师傅的女儿把一个刚出炉的锅盔塞在了我手上,滚烫的锅盔在我两手间飞快地腾挪,让我忽然产生了一种幻觉,手上的锅盔似乎像旋转的风火轮一样飞跑了起来——


这锅盔跑到了一千多年前,当年它可能还没有锅盔这个名字,只是作为一种“饼”从北方引了进来,这种“饼”被三国时期善于行军打仗的姜维看上了,他当时就驻守在四川剑门关和彭州一带,为了减少埋锅做饭的麻烦,姜维把发源于北方的“饼”借用过来,便于士兵们直接食用,士兵们也特别钟情这种既像锅盖又像头盔的锅盔。姜维屯兵的地方,后来渐渐形成了规模浩大的场镇,后世的四川人就把现在这片地区称为军屯镇,因姜维屯兵兴起的锅盔,也就有了一个庄重的名字,军屯锅盔。



食品要变成美食,历经上千年而不衰,一定会经历无数人的传承和创新。从简简单单一张饼,再到一层叠一层的锅盔,军屯人和他们走出去的后代奉献了无数的辛劳和智慧,成就了今天军屯锅盔传世的美名。马队和担夫已随时光而去,学校和街道在与时俱兴,作为地方美食的军屯锅盔,有老师傅、中年师傅和女儿一辈辈手艺人和“守”艺人的不断传承坚守,注定会继续不断飞跑下去,成为每个人乡愁中浓得化不开的幸福记忆。


哪一种锅盔

是你的最爱?

留言区聊聊


 征稿启事 

摆不完的龙门阵,说不尽的锦官城。成都,总有一个瞬间,带给你深刻真实的激动、治愈或鼓励;总有一个故事,蛰伏着对生活的领悟与共鸣;总有一个画面,流淌着生命的温柔和坚定。执笔记下,瞬间也便成了永恒。我们想看见,你的第一人称视角里,对成都的所知所见所思。成都发布“龙门阵里摆成都”栏目期待更多“笔杆子”加入,和我们一起书写在成都的日子,用你的笔触与这座城市同频共振。一经采用,稿酬从优。


小布提示来自第一视角真情实感的故事,更容易被选中哦,来稿请附联系方式~


📫投稿邮箱:cdfb1301@163.com


推荐阅读>> ○中国共产党第二十届中央委员会第三次全体会议在北京开始举行成都高新区公开招聘!还有这些岗位→成都这片花海,超美!今日入伏,40天超长“待机”!这些事情要注意→○国内首趟!今日抵达成都→成都直飞!国际航线上新1872万!少不了每一个看这篇推送的你!

撰文 | 杨力图据视觉中国、ICphoto成都发布编辑丨文思瑶

点点在看,点点赞

修改于
继续滑动看下一个
成都发布
向上滑动看下一个

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存